1、
七年之前，金雀酒店306号房间发生过一起火灾。
死了很多人。
其中有一个女人，身份不明。
据服务员说，她和一个男人一起走进了306号房间，不知道怎么回事，着火了。等把火扑灭，大家发现她蜷缩在床底下，已经被烧焦了。那个男人不在房间里，消失了。
那天晚上，金雀酒店的监控设施正在维修，没能留下他们的身影。据服务员说，她很瘦，长发及腰，那个男人穿一身黑色的衣服，脸白白的，没长胡子。
开房时，那个男人登记了身份证信息，后来证实那是假的。
七年间，没有人找过她。
这件事一直没有结果，就挂了起来。
一晃七年过去了。
这几天一直阴雨连绵。
白戈的心情却很不错。他有两件喜事：妻子出差去了外地，三个月之后才能回来。换了一辆车，刚开回家。睡醒午觉之后，他决定开着新车出去兜风。他想：如果路上能遇到美女搭讪，那就更好了。
这才是他的真实目的。
洗完脸，他换上最贵的那套西装，又往身上喷了香水，香喷喷地出门了。锁门的时候，他发现门把手上插着一张小卡片，是一家娱乐场所的广告，后面留下了一个奇怪的名字：画皮。
这世上还有人姓画？
白戈随手把卡片揣进兜里，下楼了。
外面还下雨，不大。
白戈住的小区在郊外，有些冷清。出了门，有一个公交车站牌。一个女人静静地站在那里，她长得很文静，长头发，白裙子，戴一副黑框眼镜。她没带伞，身上都湿透了。
白戈心中一动，靠了过去，放下车窗玻璃，探出头问：“去哪儿？我送你一程。”
她警惕地看了他一眼，说：“不用了，谢谢。”
“公交车半天才来一辆。”
她往远处看了看，表情有些犹豫。
“这里也没有出租车。”白戈趁热打铁。
她往前走了一步。
“你都湿了。”白戈又说。
她的裙子很单薄，被雨水打湿了，紧紧地贴在身上，双腿显得修长笔挺，胸部饱满结实。因为受凉脸色有些苍白，有一种柔弱的美。
她上了车，小声地说：“我住金雀路。”
金雀酒店就在金雀路上。
白戈愣了一秒钟，发动了汽车。
关上车窗，把凉意挡在外面，一股暧昧的气息在车里弥漫开来。
盼什么就来什么，今天真是一个好日子，白戈愉快地想。
“第一次来这里？”他问。
“是。我来找人，没找到。”
“你没白跑一趟。”他一语双关地说。
她浅浅地笑了笑，没说什么。
“你贵姓？”
“我姓华。”她轻轻地说。
白戈一怔：“还有人姓画？画画的画？”
“不，是中华的华。”
白戈的心里忽然冒出一个念头：她就是往门把手上塞小广告的人，她就是那个画皮。他很惬意地开着车，容光焕发。他知道，今天他和她之间一定能发生些故事。只要肯出钱，什么事都能发生，他认为。
到了金雀路，她一直没喊停。白戈就一直往前开。他一点都不着急，因为妻子要三个月之后才能回来。汽车驶出了热闹的城区，一路向北。
金雀路很长，通向几十里外的一个县城。
前面有一条隧道，很长。
白戈冷不丁地想起了前些天看到的一则本地新闻，说某天晚上，一个司机开车经过隧道，看见一个长头发的白衣女子耷拉着脑袋在路边慢慢地走。开始，她在前面，司机只能看见她的后脑勺。车驶过她身边，司机看后视镜，看见的还是她的后脑勺……
白戈抬头看了一眼后视镜，发现她低头坐着，长发垂下来遮住了脸，跟后脑勺似的。
“你干什么？”他吃了一惊。
“头发湿了，我晾一下。”她幽幽地说。
白戈的心里结了一个古怪的疙瘩。
汽车驶进了隧道。
还好，现在是白天，隧道里一切正常。
前面是一个村子。
白戈估摸着这里距离城区至少有三十公里。
“到了。”她低声说。
白戈停下车，看见路边有一个孤零零的院子，铁门紧闭着，门口长满了荒草。他下了车，四下看了看，不见一个人。
雨还在下，不过小多了。
她也下了车，在包里翻了半天，沮丧地说：“我忘了带钥匙。”
“那怎么办？”白戈问。
“钥匙在家里。”她看了看铁门和院墙，又说：“可惜进不去。”
“你一个人住？”
“我和父母一起住，他们去外地亲戚家了，明天才能回来。”她叹口气，又说：“你再送我回去好吗？”
“你去哪儿？”
“找个地方先住一晚，明天我父母就回来了。”
他们往回赶。
老天提前黑了。
那条隧道显得更深邃了，它死寂无声，深不可测。
白戈小心翼翼地开着车。
隧道两边有一些小灯，很昏暗。有一瞬间，白戈感觉他永远都出不去了。无意间，他看了一眼后视镜，发现她笑了一下，是那种很浅的笑，有几分得意，一闪而过。他的心里“咯噔”一下，突然想到了一种可能：她把他引到这里，又把时间拖延到晚上，就是想让他看到些什么……
白戈摇摇头，强迫自己不再胡思乱想，专心开车。
车子驶到了隧道的中间位置。
周围不见一辆车。
刚拐过一个弯，白戈的眼睛突然瞪大了——前方路边出现了一个女人，她的头发很长，穿一条白色的长裙，耷拉着脑袋慢慢地走。车灯的亮光照在她的后脑勺上，她无动于衷，不回头，也没有停下脚步。
白戈惊恐地想：也许，现在看到的就是她的正面。
后视镜里，她定定地看着前方，表情没有任何变化。白戈悚然一惊：她也应该看见了那个女人，为什么不害怕？只有一种可能：她们是同类。
白戈加快车速，从那个女人身边驶过去之后，看了一眼后视镜，看见的还是她的后脑勺。他抖了一下，立刻转过脸，不敢再看了。
后座上，她依旧定定地看着前方。
“你刚才看到什么了吗？”他试探着问。
“没有。”
他觉得她没说真话。
她忽然凑了上来，嘴巴贴在他的后脑勺上，慢慢地问：“你看到什么了？”
“没有。”他虚虚地说。
她意味深长地笑了笑，坐了回去。
