六岁；他随父亲上山采药，见到一条不认识的小蛇，通体奶白，大眼睛乌溜溜瞪着，煞是可爱。
趁父亲不备，他偷偷把小蛇藏进袖筒，一路把玩，不亦乐乎。
小蛇很快被捏弄拉扯的半死不活，他又对它的大眼睛来了兴趣。
真像两颗山葡萄，那么，抠下来瞧个仔细。
一股黑水冒出来，小蛇很是痛苦的把身体扭成一团，黑的红的液体溢出眼眶，它不是人，怎么会知道什么叫痛彻肺腑。
好脏，去你的。
他随手把蛇丢进杂草稞子，拍拍小手赶上父亲。
六十岁，那天傍晚从山里回到家中，他突然慌张的闩院门挂房门，又命老婆清空当年陪嫁来的那口白漆大木箱。
向来柔顺胆小的老婆默默照办着。
他急急的钻进木箱子，砰，关上沉重的箱盖儿，终于安全了，他长出一口气。
现在只等老婆按照他刚才的吩咐，把那几张镇妖符贴在箱子缝上，然后，马上一个人去后院邻居家借宿。
今天，就在当年那条山坳里的一棵老松树上，他撞见了一条水桶粗细的独眼白蛇。
喷吐着一绺红信，用仅剩的那只冰冷的蛇眼，在不远处狞厉的瞪视着他。
惊惶逃窜，回忆往事后更是心惊胆战——哪个乡下孩子自小没听过这一类故事呢。
他心里很怕——不然也犯不着躲躲藏藏的，不过，他仍自信能拼一拼。
那也不过是个畜生，还真能玩儿的过人么。
年轻时候跟着镇上的出马仙东奔西走了好一阵，什么障眼法、烧纸画符好歹知道个一二。
不然，他觉得今天大概就回不来了。
现在总能把心放下了；躺在这儿先熬一宿，明天去请村南头的蒙古老猎手，架来他那只‘神鹰’助阵。
白蛇妖白天不能下山，白蛇妖害怕白色的陈木，白蛇妖也和任何蛇一样最是惧怕大雕猛禽。
伸个懒腰，心里的恐惧渐渐淡去，很满意很安心的打了个哈欠，想睡。
这辈子过的并不如意；都奔西走几十年，做什么都不赚钱，直到后来娶了这个终日低眉顺眼，少言寡语，来历不明的外乡女人。
这个女人，当初就是在他最不得志的那段时间里，安安闲闲的来到他的身边，开始操持家务安顿他的生活，随身只带来了一口很少见的白漆的大木箱子。
老婆娶到手没花几文彩礼，却也没给他生过一男半女。
恍惚中眼前浮现出老婆的脸；他钻进木箱时无意间的回头一瞥，见她嘴角藏着一抹笑意。
这箱子足够宽，足够长，一个人躺下去还微有富余。
美中不足的是这箱子里太潮湿了，摸摸四周，到处还粘乎乎的，冰凉。
一片混黑，看不到理当透光的箱子缝。
不知为何，他开始略感不安。
“总算……能装得下了……嘿嘿…这么多年没白等……嘻嘻嘻嘻……”
隐隐约约听到老婆在外面，用那熟悉的嗓音细声细气的嘟囔着几句莫名其妙的话，还极其少见的发出一串儿嬉笑声……
农家小院里一片寂静；院门还是他栓住的模样，屋门也是他方才亲手挂好的。
屋子里不见他的老婆，也没有了白漆大木箱。
只有一条水桶般粗细的独眼大白蛇，饱餐之后正心满意足的盘在堂屋的案台上。
