周一，下午四点，洛雷收到了徐天的邮件。上面写道：“洛雷，你还记得我们小的时候，大一号仓库的梁上悬着一口红木的棺材吗？”当然记得，洛雷和徐天，还有邵英、张小盒，他们都是供销社的职工子女。大仓库是供销社用来堆放农资的地方，建国以来，供销系统可是红极一时，直到20世纪90年代才逐渐走了下坡路。洛雷他们家的宿舍区有两个大仓库。他知道徐天指的是破旧的那个，所谓大一号，是与后来建的新仓库进行区别的。大一号仓库年久失修，新仓库建成后，大一号仓库就空在那里。除了一些破旧的家什和宿舍区住户丢放的杂物，最显眼的，莫过于长长的屋梁上悬放着的邵英奶奶早置的棺材。
和很多老人一样，邵英奶奶害怕火葬，她到了60岁的时候，就吵着让邵英的父亲请木匠添置了棺材。老人身体一直硬朗，丝毫没有即将离开人世的迹象，于是棺材就迟迟派不上用场，放又没处放，于是就放在了供销社大一号仓库里。这一放竟然放了30年，直到老人90岁撒手西去时，她也没有能用上那口棺材，而是被火化了。
洛雷滚动着鼠标向下看，可是邮件下面除了徐天的署名外，就什么也没有了。徐天的邮件勾起了洛雷对往事的回忆。往事，带给他更多的是恐惧。十岁那年，洛雷和张小盒捉迷藏，洛雷将整个宿舍区都找遍了，也没有找到张小盒的影子。那时是盛夏的午后，户外的阳光将地面都快烤熟了，洛雷一头闯进了大一号仓库。他相信，张小盒准是躲在那里面的某个角落。
然而，洛雷找遍了各个角落，还是没有发现张小盒。这时，他感觉到大一号仓库里不停地散着凉气，深深的仓库里除了潮湿的霉味、长长的蛛网，还有他自己空旷的脚步声。洛雷一下子就汗毛倒竖起来。可他又不想为张小盒买冰棍，因为两人捉迷藏前已经约定，如果张小盒被他找到了，买冰棍的人就是张小盒，反之，就是洛雷。
洛雷大着胆子抬起了头，那棺材刚刚被桐油刷过，锃亮的。洛雷第一次感觉到这棺材吊得竟然如此之矮，他伸出手都快够得到了。他找来一张旧桌子爬到了上面，伸手刚好能够着棺材的腰身部位。洛雷伸出手去，拍了拍棺身。如果张小盒在里面，他一定会爬出来的。洛雷就等着棺盖被翻起，里面爬出张小盒。然而，棺材里毫无动静。洛雷失望地跳下桌子，正要将桌子搬回原处，猛听到有人阴森森地问道：“是谁在敲门啊？”洛雷立即判断出这声音来自头顶，如果这是男音，也吓不倒洛雷，因为他一直认为张小盒就在那里面。可是，这分明就是女声，听起来和邵英奶奶的口音几乎一样，颤巍巍的略带点鼻音。洛雷一下子就吓瘫了，牙齿咬得咯咯作响。
张小盒和邵英两人依次从棺材里站起身来，攀到屋梁上，然后又跳下来，哈哈大笑着对洛雷说：“怎么样，胆小鬼，该你买冰棍了吧？”洛雷眼睛直勾勾地看着张小盒和邵英，人却毫无反应。
邵英和张小盒摇了摇洛雷，邵英还胳肢了一下洛雷的腋窝，可洛雷还是没有动静。邵英胆小，她惊叫着跑了出去，一边跑一边喊：“不得了啦，洛雷吓死啦。”
张小盒情知不妙，也吓得逃回了家中。洛雷的父母闻讯赶来，供销社的宿舍区炸开了锅。洛雷的父亲是供销社主任，他自然不肯放过始作俑者的张小盒，尤其是他在工作中一直驯服不了张小盒的父亲，这次自然是给了他一个契机。还有，邵英奶奶的棺材也令他心烦：什么都可以放在大一号仓库，可为什么非得要放一口棺材呢！
洛雷肯定没有被吓死，可是洛雷的父亲借此良机，大发了一阵淫威，并从这两家身上索取了很多好处。那是20世纪80年代的中期，距离现在已经是20多年过去了。所以，洛雷不知道徐天怎么会想起这件事来。事实上，洛雷和供销社里走出的几个孩子自从上了大学、参加工作后就很少有联系，就连小时候，他也很少和大一号仓库后面一排小房子里住着的徐天一起玩。“他们是单职工家庭，穷得要死，身上也脏死了，不要和他们玩。”洛雷的妈妈这样教育洛雷。
洛雷没有理睬徐天，甚至连邮件也没有回。他现在是一家大型国有企业的人力资源部部长，前段时间听说住在同一个城市里的徐天失业了，徐天现在来套近乎，极有可能是想在自己手下谋个职位。洛雷不禁有些后悔，为什么那次回去时，把自己的邮箱地址留给徐天呢。
妻子邵英看到洛雷脸色有些不悦，问道：“是垃圾邮件吧？别理这些，真是的，现在缴费邮箱都过滤不了广告了。”
洛雷笑着点点头，应了声“是啊”，然后点击删除了徐天的邮件，心里思索着，徐天既然提到这事，绝对不会就此结束的，他会有要求，那就等着他的要求吧。
隔了两天，徐天果然来了第二封邮件。“相信第一封邮件你已经收到了。我最近经常做噩梦，梦见那口空棺材里面睡了人，有时是你，有时是你的父亲，你们父子俩的脸孔不停地交替出现在我的梦境中，这让我感觉到烦闷，这些梦境，是不是在提示我，你们早就该死了？每次噩梦醒来，我都不自觉地想到你，还有你父亲的所作所为。比如，你父亲当年以你被吓为借口，在那个大一号仓库里奸污了张小盒的母亲。你知道，我家就在仓库的后面，妈妈经常让我走进仓库拾点柴火什么的，那些在你们眼里不算什么，可对于我家来说，就是宝贝。所以，我经常担心有其他人走进仓库，抢在我前面拿起了能用的东西。仓库里只要一有动静，我就跑去看，什么都能清清楚楚地看在眼里。”
看完了这封邮件，洛雷阴阴地笑了笑，又点击删除了。父亲已经去世了，就算他做过什么坏事被徐天看见了，那又能怎么样？他徐天总不能到阎王那里去检举揭发父亲的罪状吧。
徐天的第三封邮件让洛雷不得不回复了。“你想要什么，就直说吧。”洛雷写道，心里像是压上了一块石头。
“我要工作，我失业了，妻子成天和我吵架，在我认识的人当中，能够帮助我的只有你。请你务必相信，我没有勒索你的意思，只是你是个狠毒的人，我了解过，你得不到好处，轻易不会帮助别人。而好处，恰恰是我没有的。我断定，只要我一开口，肯定会被你拒绝。”徐天的回信几乎只隔了一分钟。
洛雷坐在办公室里打了一个电话，很快就在技术科给徐天谋了份检验员的工作。第二天，徐天就赶来上班了。
