油条这种食物估计大家都吃过，在我们当地不是叫油条，而是叫大果子，至于这个名字是怎么来的，我也不知道，因为从小家里人和邻居就都是这么叫，一直到现在也是如此。而且在我们这里，想吃到大果子也不是那么容易的，只有在赶集的时候才能买到，或者有走村串镇的那些卖油炸食品的人来到我们镇子里，才能买得到。
不过那时候我们村里的人却是很容易就买到大果子，因为我们村里有个叫郑成升的人，他就是专门跟集的人。跟集是我们当地的叫法，因为周围村镇都很穷，没有大型的商店，想买东西只能等到赶集，而每个村子每个月有两次赶集，郑成升就是专门跟着赶集卖炸油条和油炸糕麻花之类的油炸食品。
那个时候，每个月的八号和二十六号是空闲的日子，因为这两个日子的距离我们最远的那个村子赶集，因为路途实在是太远了，所以郑成升从来也不去参加，而这两天的时候，郑成升也没有闲着，他都是去镇中学的大门口摆摊位，也能赚到不少钱。
之前的故事里说过，我初三的时候是在镇子里念的，因为是同乡，所以每次看到我从校门里出来，郑成升都会给我拿几根大果子，而他的手艺也真的很好，一直到他去世前，我都是经常去他家买大果子吃。
这天又是八号，我放学之后并没有看到郑成升在学校门口摆摊。不过转念一想，今天是星期六，学校的学生不算太多，只有我们初三的在补课，初一和初二的学生都放假了，估计是郑成升嫌人少，就去菜市场之类人多的地方摆摊了吧。看来今天是没有油条吃了，于是我就买了两个烧饼和一包榨菜，一边吃一边准备去镇子边上，看看能不能搭个顺风车回村里。
和我一起走的，还有三个同学，他们仨是另一个村子的，我们四个人一起往镇子外的岔路口走去。这个岔路口分出了好几条路，通往镇子下边的各个村子，路旁还有一个池塘，有时候等车太热，我们就会去池塘旁边泡脚解暑。
这天我们刚走到池塘边，就有个同学说走的热了，要去泡泡脚，于是我们四个人就一起往池塘那里走去。距离池塘还有一段距离的时候，我就看到一辆电动三轮车停在池塘不远的地方，这个三轮车我太熟悉了，因为这分明就是郑成升的三轮车啊。三轮车的车斗上污渍麻花的沾满了油渍，上面的那个车棚也都是被油烟熏烤的痕迹，而且车斗上还有几个用油漆写的斑驳的字迹“大果子麻花”。这几个字还是我写的呢，因为郑成升不认字，特意托我帮他写上去的。
一看到三轮车，我就开始四处撒摸，想看看郑成升在哪里，估计他是在这附近睡觉呢。我那三个同学也知道这个卖大果子的是我老乡，于是看到三轮车之后，他们三个也四处乱看起来，想看看这个买大果子的藏哪里去了。
还是我的一个同学眼尖，看到池塘边的一块石头上有一只手。我一看，果然有一只手搭在石头上，我心里咯噔一下，看来郑成升这是落水了。来不及想其他，我赶紧跑过去查看，只见郑成升一只手死死的扒着石头，另一只手死死的抓着石头旁边的一把荒草，正咬牙切齿的想往上爬，他看到我过来，顿时大喜过望，赶紧对我说：“四小子，你快去找人，把我拉上来。”
“我拽你，你别着急啊！”我赶紧就往他身旁走去，伸出一只手想要拉他上来。
“不行，你拉不动我，听话，快去找人！多找几个！”郑成升艰难的说到。
“我同学在这儿呢，我喊他们过来！你仨，快来帮我救人！”我回头冲着还在啃烧饼的三个同学说到。
那三个同学在看到郑成升的手之后，都以为郑成升已经溺水身亡了，都没敢走的太靠近，而是保持了二十来米的距离站在路边的草地里，默默的啃着手里的烧饼。此时他们听到我的呼唤，也知道郑成升应该还活着，于是也不那么恐惧，跑过来帮忙。郑成升看到我们有四个人，这才试探着松开了抓着荒草的手，把手递给了我们。
