张老头一个人住，不是他想，风一吹骨头架子都要散的年纪了，要不是无儿无女老婆子也先他一步去忘川河了，谁想呢？孤苦伶仃真是一个很恰当的词，形容他。
邻居们也不是很喜欢这个半秃头满脸黄斑驼背的老头，他总是一个人穿着邋邋遢遢的在社区走来走去，然后挠挠这挠挠那儿，丝毫不避讳身体的哪个部位，忽然一口痰上来，重重的咳嗽两声，声音洪亮的给弹出去，老远。张老头用一辈子的钱在这个社区买了个房子，现在以房养老，他还过的算是舒服，没办法，谁让他没孩子。不晓得的人以为他时髦了一把，这晚年过的，他都忘记了，什么叫时髦。
想想以前，那个时候叫年轻的时候，他还风光过一阵子，小发型总是厂子里最时髦的，流行穿什么他也知道，可以说是又帅又会打扮的小伙子，经媒人介绍，找到一个漂亮的不像话的姑娘，姑娘圆润的脸庞，小巧的鼻子，樱桃一般的小红嘴，习惯扎着麻花辫子，很快结婚了，可是之后的生活并不是那么如意。
张老头独自一个人去买菜，即便手里有钱还是习惯去菜市场买些面相不好可是好歹可以吃的菜，还知道打价，他喜欢这样的满足。然后买点五花肉，五花肉可以榨油然后吃炸完的脆吱吱。这天他领着胜利果实回来后，在马路边忽然发现一把躺着的折好的伞，这是一把全黑色的伞，但是伞上有黑色暗暗涌动一般的花纹，如果不是坏了或者忘记了谁会把伞放这里呀。张老头眼睛不受控制的直直地瞧着它，仿佛伞在呼唤他一样，蹒跚的一点一点的走过去。拿起那伞，四周看看确认没有人注意立马收进大菜篮子里。加紧步伐往家里赶。一路上就像是有人撵着，但的的确确就像是有人在旁边一直看。
到了家里，，陷进沙发里，拿出那把折叠伞，仔仔细细从外面看了一圈，揭开粘贴的带子，一抖把它撑开，这么漂亮精致的伞绝对是有人不小心落下的，或者忘记，不然谁会舍得呢。张老头为捡了个宝暗自欣喜，谁知撑在头顶感觉一下，他似乎听见有人讲话。张老头吓得赶紧坐起来，往四面看了看，没人啊，只有自己。
他把目光投在拣来的伞上，仔仔细细来来回回看好几遍，然后犹犹豫豫小心翼翼的又打在头顶。
“老头子。”张老头听见声音。他激动的要哭。又吓得哭不出来。
空荡的房间，这逝去的熟悉的声音，循环回荡。
“老婆子。”张老头颤抖的说。
“是我啊。”张老头干涸的眼睛再次湿润。他似乎就看见老婆子在眼前，以前的事情都在眼前一幕一幕发生。
妻子接连生了两个孩子，可惜一个胎死腹中，另一个刚出生就夭折，俩人都很难承受这打击，但最致命的事情是医生说妻子再也不能生育了。张老头很悲伤，一个人在医院走廊抽着烟，妻子大病初愈之后他尽力调整心情，但是妻子性格大变，动不动就摔东西还骂骂咧咧，他受不了便也总是发火，有一次甚至打了她，脸上一个鲜红的巴掌印。她哭着跑出去。
那一晚她就没有回来，到了第二天的时候才在清晨中狼狈的走回来，一回来立马锁紧小卧室，那原本是为了给孩子准备的。任张老头怎么敲门都没有用。
“对不起，对不起，如果你在的时候我对你好点就好了。”
“我不怨你呀，你还能陪我这么说说话真好。”眼前的“老婆子”说着，面露笑容。
“以后我会弥补你，多关心你，只和你说话。”张老头眼睛盯着前方，面露笑容。
之后的日子，无论白天黑夜，晴天雨天，在家里还是外面，张老头总是撑着那把黑伞。邻居们都觉的他是疯了，无时无刻不拿着那把伞，明明是个万里无云的大好天气，还要支着伞，自己一个人，也不知道对着谁，嘴里嘟嘟囔囔着，什么老婆子老婆子，谁不知道他老婆子早就去世了。
虽然觉得诡异，但也都是窃窃私语，谁会当着他的面说呢，说了也没用。
那些年老的邻居可是知道的，他妻子在世的时候他的态度。
就在他给妻子做好饭去厂子正常上班的那一天，厂子里的人都似乎瞒着他什么一样，在背后指指点点，但是当他回头的时候又立马闭上了嘴，忌讳一般。越发觉得奇怪的张老头逮着一个和他平日关系比较好的人，这才知道，那天晚上妻子没有回家，却被别人看到她和别的男人交欢，不知真相的他立马请假回家。
桌子椅子门碗，那一天老张头的家里噼里啪啦，污言秽语，吵闹声，尖叫声，嘶喊声，巴掌声。
“我说我是被逼的，那人把我拖进了小胡同，我能怎么办？！”妻子的头发炸毛一样竖了起来，在头上形成一种烟花绽放肆意张扬的姿态，张老头觉得眼前黑暗又泛红的女人不是美丽，而是恐怖的像发疯的魔鬼。她丢了他的面子。他就选择冷漠。
过了没几年，美丽的妻子再也受不了，越发神经质，一天终于再次失踪，这次再也没有回来，他在桌子上看见一封信，信里详详细细的写了那天发生的事情，那天的心情那天被强暴的事实。冰冷了一黑夜，自己用手抓了两下头发，抹去嘴上的血，踉踉跄跄往回走。那人她是不可能告发的，一旦告发丈夫的工作就会丢。“小张啊能找到工作真不容易，就他那么吊儿郎当的天天不认真工作，要不是凭着一张皮囊，哪能找到你这么漂亮的人。啐！”厂里的孙厂长扬长而去，“谁都别说今天的事情，不然小张好不到哪儿去。”
浑浑噩噩过了没有你的这些年，我一直在内疚自责着，原谅我是一个胆小鬼，原谅我的自私自利。
之后的之后，别人已经习惯了一直打着伞嘟嘟囔囔的张老头，却在一天清晨发现倒在大马路上的张老头，死相安宁，似乎还面带着笑容。
黑色暗花纹的伞撑开，不远处一个美丽的身影，她有圆润的面庞，樱桃般的小嘴，面露笑容，牵起张老头的手，一起走进了伞里…………
伞又出现在某条街的邮筒旁，等待着下一个捡他的人…………
