1、七年前的呼救声
那艘船出现之前，停电了。
扎两目村一片漆黑。
其实，没停电之前也是一片漆黑。
夜深了，都睡下了。
只有王响响还睁着眼。他正在临摹一幅油画，雷诺兹的《斯潘塞伯爵夫人乔治娜及其女儿乔治娜》。他是一名画家，没什么名气，自己的画卖不动，靠临摹一些名画为生。他在网上卖画，别人让他画什么他就画什么。
停电的那一刹那，王响响的手抖了一下。
伯爵夫人的脸一下就花了。这幅画明天要寄出去，可是还有很多细节没有刻画。他很着急，决定去配电室看看是不是跳闸了。
配电室在村子西头。那里是一片盐碱地，长满了芦苇，里面有大大小小的水鸟，还有一些怪异生物，十分荒凉。除了电工，很少有人到那里去。
王响响有配电室的钥匙，电工给他的。
四周很黑，刮着冷飕飕的风，有一股咸腥味。十几米之外，有一对绿幽幽的眼珠子，可能是野狗，也可能是野猫。它一直跟在后面，不远离，不靠近。
王响响四下看了看，看到了那条小路，高一脚低一脚地走过去。
配电室距离他的家有一里地。
他一边走，一边想那幅画。很少有人喜欢雷诺兹的画，论名气，他比梵高莫奈毕加索差远了。也许，那名顾客是一个真正懂油画的人，王响响想。
一些会飞的东西在黑暗中扑棱着翅膀。它们总是一副表情，不喜不悲。王响响走出一段路，回头看了一眼，那一对绿幽幽的眼珠子还在身后。
天地间，只有他一个人直立行走。
配电室是一间平房，旁边竖着一根很高的电线杆，一个黑影蹲在上面，扯着脖子“嘎嘎”地怪叫，不知道是什么鸟。
门锁着。
王响响用钥匙开了门，拿出手机照了照，发现电闸没有异常。停电的原因一下子变得深邃起来。他有些失落，悻悻地往回走。他早已习惯了白天睡觉，晚上画画。没有电，什么都做不了，黑夜一下子被拉长了。
老天又黑了一些，似乎是在掩饰什么。
大海在几百米之外，海水无聊地拍打着岩石。
他忽然想去海边转转，不是为了寻找灵感，只为打发时间。
海边有风，潮乎乎的。脚下有什么东西一闪而过，可能是一只螃蟹。岩石上拴着一条破船，是木棉家的。她的丈夫前几年死了，没人打鱼，那条船就闲了下来。
王响响坐在船头，定定地看着大海。
那一对绿幽幽的眼珠子在十几米之外，定定地看着他，不远离，不靠近。
一年前，他的父母去世了，他已经习惯了一个人的生活。饿了就吃，困了就睡，不饿不困的时候就画画，挺好。
如果有一个女朋友，那就更好了。
王响响还穿开裆裤的时候，他的父母给他定了一门娃娃亲。那门亲事有开玩笑的成分。女孩是他的邻居，叫水纹。她比王响响大一岁，是市里一家报社的记者，最近也在村子里，不知道在忙什么。
前天，王响响去买东西，在路上遇见了她，随便聊了几句。临分手的时候，他开玩笑地说起了那门亲事。她没说行，也没说不行，只是笑。
王响响兴奋了三天。
三天之后，还是一个人，一间屋子，冷冷清清。
这些天，王响响一直觉得有点怪，不是水纹有点怪，而是这个世界有点怪。其实，也不是什么大事，只是一些鸡毛蒜皮的小事。他总结了一下，五件小事有些怪异，按时间排序如下：
五个月前，他收到一个包裹，来自千里之外，寄件人一栏空白。打开，里面是一件红嫁衣。那不是他买的东西，可是发货单上却写着他的地址和名字。现在，那件来历不明的红嫁衣还在柜子里。
三个月前，他去县城买油画材料。等车的时候，一个衣衫褴褛的老女人靠过来，定定地看着他。他以为她想要钱，就给了她一个硬币。她没接，沙哑地说了一句：“你身上有一股邪气。”说完，她叹了口气，轻飘飘地走了。
一个月前，他去镇上寄一幅画。有一个戴口罩的女人也要寄东西，正趴在柜台上填单子。他也填了一张，和那个女人一起递进去。邮递员看了他一眼，又看了她一眼，狐疑地问：“你们寄给同一个人？”
半个月前，他正在吃晚饭，一个穿迷彩服的中年男人走进了院子，木木地问：“有柴鸡蛋卖吗？”他的脸很黑，皮肤粗糙，有岩石一样的质感。扎两目是渔村，从没有人养过鸡，他竟然上门收柴鸡蛋，这很可疑。
一周之前，他躺在床上，闻到了一股腐臭味。他找遍了每一个角落，最后在床底下发现一只死鱿鱼。他从没买过鱿鱼。它是从哪儿来的？
怪事离他越来越近，已经从千里之外到了床底下。
白天，睡不着的时候，王响响躺在床上，仔细梳理这些怪事，没发现它们有一丝一毫的关联，这让他更加困惑。
这到底是怎么了？
或者说，到底要发生什么事？
王响响的性格像他的画风一样，细腻而沉稳，心里容不得一丝不正常地方。他不怕鬼，不怕僵尸，不怕血腥，只怕生活中一些反常的细节。
比如说，睡觉之前，你把两只鞋子整整齐齐地摆在床前，醒来后却发现它们一前一后，像是有人穿着它们走了两步，而那个人不是你。
再比如说，你梦到一个面目阴沉的男人，一直不远不近地跟着你。他穿一身很旧的黄布衣服，戴一顶棉帽子。第二天，你出差去外地，走在路上无意间一回头，看见身后有一个面目阴沉的男人，他穿一身很旧的黄布衣服，戴一顶棉帽子。
恐怖藏在细节里。
恐怖藏在巧合中。
开始，王响响害怕那只死鱿鱼。再后来，恐怖开始慢慢地往外延伸，一直到了千里之外——是谁给他寄来了红嫁衣？他觉得，看不见的恐怖才最恐怖。
这些天，他一直在想这些事。
他隐隐约约看到了一张模模糊糊的脸，像是女人，又像是男人。那张脸上有一对巨大的眼珠子，悬在半空，定定地看着他。
风毫无预兆地停了。
海面变得十分平静，一块块岩石在暗黑中张牙舞爪。海天之间，一片死寂，只有海浪拍打岩石的声音：“哗啦，哗啦，哗啦，哗啦……”
王响响忽然看到了一艘船。
它仿佛是凭空冒出来的，静静地浮在海面上，一点点地飘向岸边。它的速度很慢，就像一个垂死的老人。
王响响直直地看着它，不知所措。
它终于飘到了岸边，搁浅了。
王响响慢慢地走了过去。
