一
“我常常站在镜子前，看着镜子里的那个女人……我发觉里面那张脸突然变得陌生，陌生得——”我小心地把一口凉气吐出去，“陌生得和我没有一丝相似的地方，那张脸——”我盯着刘医生，一字一顿地说，“肯定不是我的！”
“这就是你认为自己精神出问题的原因？”刘医生微笑着冲我摇摇头，“年轻人，没有一个精神病人认为自己精神出了问题，就像喝醉酒的人不承认自己喝醉了一个道理。而往往认为自己精神有问题的人，其实精神没有毛病。我已经检查过了，你的神经系统很正常，你所说的那种感觉其实谁都会有，比如一个最常见的字，我们写了十几遍忽然发现不认识了，只不过是我们的思维出现了盲点而已。”
刘医生的话我信。他是这个城市最著名的心理医师。
但我仍不敢看镜子，每次洗脸的时候都闷头飞速地洗，绝不看镜子一眼。这状况一直持续到今天早上。
早上，我一如既往地飞速洗完脸，换上运动服出了门，沿着小区的林荫路跑向不远处的一个运动场。
“嗨，吴菲，怎么又出来跑步了？”路过小区门口的报摊时，摊主奇怪地瞅着我。
“我天天早上锻炼啊。”我笑道，“给我留一份晨报，一会儿我回来取。”
摊主愣住了，呆呆地说：“十分钟前你刚才在我这里买过报纸，还拎着油条回去的。”
我猛然收住脚，不可思议地看着他：“你说什么？我刚刚才起来啊！今天早上咱俩还是第一次见面呢！”
他的嘴唇啜动了几下，瞅着我的眼神像是见了一个答非所问的精神病。
我的脚步放慢下来，说实话，我已经没心思锻炼了。我转身拐进早市，对路口卖油条的摊主说：“买三根油条。”
“好的。”摊主痛快地答应着，可一抬头瞅见我，声调里就充满了诧异，“你不是刚买过吗？”
“你确定是我？”
“你天天来买油条，我哪能不记得你？怎么，今天三根油条不够吃？”
我没应声，脑子彻底乱了。
这时，一个衣衫褴褛的乞丐哆哆嗦嗦地走到我身旁，摊开手，嘴里发着含糊不清的声音。
“没有！找别人要钱去！”我的无名火猛地喷发出来。
乞丐冷冷地瞅了我一眼，恶毒地甩出一句话：“人模狗样的，天天陪男人睡觉还没钱！”
我的肺都要气炸了，我一个淑女陪哪门子男人睡觉？但我没工夫搭理这个乞丐，狠狠地推开他，折身向家中飞跑。身后传来乞丐大声的咒骂：“婊子、妓女……”
我顾不得回头，任他骂好了，我现在的心都纠结在了油条和报纸上。我气喘吁吁地打开房门，立刻向餐桌上看过去一一没有油条、没有报纸一一我松了一口气。但就在这一瞬间，一个莫名其妙的念头涌了上来。
那其实不算什么念头，应该说是一种感觉。当你正在说什么话、或者做某件事情的时候，忽然感觉这场景在你的生活中曾经发生过，然后就在一怔之间，你又会意识到接下来将要发生的事情。
我的心就在此刻仿佛起了一层涟漪一样，脑海中也朦朦胧胧闪现出灰色的画面——我仓惶地奔进屋，也是这样盯着餐桌、寻找油条和报纸……我下意识地向浴室走去，迈出第一步的时候，我的心又颤了一下——这件事我同样做过！而且接下来我会恐惧地瞪大眼睛看着镜子！
但那种感觉戛然而止，我的脑海里再也想不出之后任何一丁点儿事情。只是脚步已经停不下来，我飞快地奔到镜子前，瞪大了眼睛看向镜子里。
她一头长发蓬松地披下来，眼中布满了血丝，像个傻子一样。不过，还好，这就是我。我舒了一口气，冲着镜子笑笑，但突然之间我的笑容就凝固了一一镜子里的女人并没有笑，而是狠狠地咬了下嘴唇！冷汗倏地从头顶冒了出来，我强挺着又挤出一丝笑容，可换来的却是一阵咬牙切齿的声音！那声音越来越响，疯狂地冲击着我的耳膜，震得我浑身的毛孔都喷张开来！我再也忍受不了，一拳砸向镜子！
