站在教室的门口，我深吸了一口气，最后检查一下着装，又调整了笑容，直到认为此刻的我已经足够和蔼可亲，足够完美，才轻轻地推开那扇画着可爱图案的小门。
想象中迎接我的花朵般的笑脸并没有出现，小朋友们一个个垂头丧气，面带哀伤地趴在桌子上，浑然无视我的出现，似乎还在缅怀上一任老师的离开。只有靠近窗口第三排的一个小女生昂首挺胸，宛如等待检阅的小士兵般端端正正地坐在那里，见到我，甜美地一笑，“新老师好，我叫桂美美！”声音不大，却很清脆。
我听得很清楚，她加重了那个“新”字。
我忍不住仔细打量了她一下，头上用彩色的皮套胡乱地扎了两个小辫子，因为头发短，直直愣愣的，显得很滑稽。明亮的眼睛和小巧的鼻子，白皙的脸上有淡淡的雀斑，笑起来时有两个浅浅的酒窝。红色的上衣，绿色的裤子，很特殊的品位。她的脖子上系着一条红色的绳子，上面拴着一大串明晃晃的钥匙。
我冲这个唯一捧场的小朋友礼貌性地点了点头，站在讲台上清清嗓子，“大家好，我是你们的新老师简洁，希望在以后的时光里，我们能成为好朋友哦！”事实上，专业幼师的我在毕业后发出了很多简历，这家乐乐幼儿园也是其中之一，不过就像大多简历都逃不了垃圾桶的命运一样，我压根没抱希望会有人拨通我留下的电话号码。所以接到这家幼儿园园长的电话时，我就激动得有些语无伦次，甚至直接忽视掉她在电话里焦急的口气和隐约的不安，只简单地交流了一下，她说有一个中班的班主任因为事故无法再继续工作，希望我可以马上接手。
这个中班只有九个小朋友，大多调皮捣蛋，古灵精怪。所以第一次见面的情况虽然不大乐观，我却暗暗告诉自己会慢慢好起来的，他们只是还不熟悉我而已。那一整天，大多是我的独角戏，唯一配合的桂美美临到放学的时候似乎也有些累了，不再接话，只是扭着脖子看窗外面的景色。我很好奇一个人怎么可以把脖子扭成那个角度，仿佛木偶般可以随意地扭动脖子的位置，再稍稍用力，就可以180度扭到后面去一样。难道是小孩子的骨头没有长成，比较柔软吗？
下课铃声响起，我如获大赦般松了口气，对每个小朋友都细心地说了再见。回到办公室，其他几个班级的老师都向我抛来同情的目光，不知是不是我的错觉，那种同情，还带着让人心寒的诡异。仿佛我手下的九个孩子，都是豺狼虎豹般危险似的。
简单地收拾下东西，办公室已经只剩下我一人了，这时沈诺诺和钱小婷敲门走了进来，接触了一天，每个名字和主人都能对应上，这也算是我唯一的成就了。
沈诺诺似乎有些紧张，局促不安地用手抓着两边的裤腿。
钱小婷就自然多了，她走到我面前，声音略带一丝哭过后的嘶哑，“新老师，你不要理桂美美，不要去相信她，就算她主动和你说话，她主动叫你的名字，甚至是主动寻求你的帮助，你也不要理她，永远都不要理！”
如果我没数错，她用了三个主动。
我本能地一怔，一个班的小孩子如果过去因为某件事争吵记恨也是无可厚非的，何况他们年纪还这么小？所以我只是淡淡地一笑，把这总结为普通的小报告，并没有放在心上，随口答应道，“好啊！”
钱小婷似乎还不放心，把右手的小拇指伸过来，“老师，我要你和我拉勾勾！”这种幼稚的行为在我这个成人的眼中还不如口头协议来得正式，我无奈地伸出手，随意地钩了下。钱小婷却不同，她一本正经，甚至是过分庄严肃穆地和我打完勾勾，嘴巴里不知道念了几句什么奇怪的话。而沈诺诺就像见证人一般，昂首挺胸，一反刚才懦弱的模样，看着我俩完成整个动作，才放心地松了口气。
我不知道她们在害怕什么。
看着她们走出办公室，被家人带走，我才好笑地弯弯唇角，准备下班。
推门的时候也不知是刮在什么地方，右手的小拇指划出一条长长的伤口，钻心裂肺般的疼痛，血一下子涌了出来。我急忙到处找纸巾，然后忽然想起什么，就此僵住。
这根手指，刚刚才和钱小婷打过勾勾。
