一
薛凝躺在冰冷的担架上，被送进同样冰冷的化妆室里，这里是我的工作间。此刻，她就摆放在我面前一张宽大的水泥台上。
“王东，我理解你的心情。要不，你去休息，我来吧。”说话的是福伯。我摇了摇头，说：“还是让我亲自送她走吧。”说着说着，我的眼泪就止不住地往下流。
薛凝的半个头颅都被轮胎碾扁了，脑浆与鲜血混成一团污秽，凝结在她的头盖骨外。空气中充满着怪异的气味，一种血腥与鱼腥混合的气味，几乎令我呕吐。
我深深吸了一口气，小心翼翼用剃刀削去薛凝所有的头发，然后手里拿着一只小铲，铲掉了干凝在头盖骨外的脑浆与血液。我看着她那半个破碎的头骨，一边无声地哭泣着，一边找来一块硬纸板，折成头骨的形状，敷在了头骨的凹陷处。
福伯站在一旁抽着烟，关心地看着我。看到我修复好薛凝的头骨后，他走过来拍了拍我的肩膀，说：“王东，人死不能复生，你要挺住啊！”
我点了点头，却不知道该不该对他露出一个笑容。
气氛变得有些尴尬，福伯赶紧对我说：“王东，你给她换衣服吧，我回避回避。”
薛凝在没有成为一具尸体前，身材是很好的，该凹的地方凹，该凸的地方凸。可如今，她却在水泥台上慢慢变得僵硬，身体裸露的部分也渐渐生出了褐色的斑点。
我颤抖着手指解开了她的上衣纽扣。她的乳~房变得不再坚挺与迷人，此刻遍布了褐色的斑点，这些褐色的斑点正以我看不见的速度逐渐长大，我知道过不了多久，斑点就会连成一片，让薛凝的身体变成一片死灰。
死灰，那就是死亡的颜色。
我痛哭着，将头埋在了她的双峰之间。于是，我嗅到了一股浓烈的鱼腥味。默默的，我有点儿想呕吐，我赶紧定了定神，咽下一口唾液，止住了呕吐的欲望。我的视线向下滑去，看到了薛凝那高高隆起的小腹。这一次，我终于忍不住呕吐了起来。
我一边吐，一边痛苦地哭泣着。
二
事实上，鱼腥味贯穿了我与薛凝相处的所有日子。
三年前，某个小偷窃取了我的钱包，拿走所有现金后，将那只人造革钱包扔在了充满着鱼腥的菜市场中。在菜市场里卖鱼的薛凝拾到了钱包后，看到钱包里夹着的身份证，她按照身份证上登记的地址，在殡仪馆的单身宿舍找到了我。
那是第一次有异性光临我的宿舍，这不禁令我感觉受宠若惊。
看到薛凝在这么热的天还汗流浃背地来我这里，我感激地倒了一杯冰水给她。当她接过水杯的时候，我发现她的眼里似乎有异样的神采在闪动。
说实话，我也算得上相貌堂堂，但却因为我的职业，始终交不到女朋友。也不能怪别人有眼无珠，有哪个城里女孩看得上我这样一个在殡仪馆里做烧尸工兼尸体化妆师的人呢？
偏偏薛凝这个浑身散发着鱼腥味的卖鱼女孩就看上我了。
她从十三岁起，就跟着父母在菜市场里卖鱼，挣钱供她的孪生弟弟上学。后来，她的父母都死了，死在一场车祸中。再后来，她的孪生弟弟也没考上大学，反而剃了个光头整天与菜市场附近一帮偷鸡摸狗的闲人混在一起。
除了买鱼的人，从来没有谁在意过薛凝，就连她的孪生弟弟也不愿意朋友们知道自己有个卖鱼的姐姐。
所以当她看到我为她端来一杯冰水的时候，霎时便有了一种动心的感觉。
那天她把钱包交给我之后，我为了表示感谢，顺理成章请她吃了一顿饭。之后，我们又相约看了一场电影。再之后，我们就结婚了。
白天我们各自上班，下班后，我们就赶紧躲回小屋里。薛凝为我做一顿全是鱼的晚餐，然后我们拥抱着一起上床。
薛凝讨厌我身上的尸体气息，所以我每天回家的第一件事就是洗澡。使劲儿用香皂擦自己的皮肤，擦得皮都快要破了。
我也讨厌薛凝身上的鱼腥味，她回家后的第一件事也是洗澡。但她只会在擦过香皂后，轻轻用热水冲走泡沫，留下一丝香皂的残余。
只要我将她搂在怀里，便会嗅到一股香皂的清香。通常来说，是硫黄皂的清香。
不过，我必须要说，如果每天都嗅到同样的气味，即使是混杂着鱼腥味的硫黄香皂清香，时间长了，也会让人作呕的。
所以，作为一个相貌堂堂的男人，我时常也会作出一些改变。比如说，偶尔我会去殡仪馆附近的一条小巷。在那条小巷里，有很多亮着红灯的小发廊。
记得有一次，我刚走出一家小发廊，突然一个剃着光头的男人冲到我的面前，然后狠狠朝着我的肚子给了一拳头。
这个男人是薛武，我曾经在婚礼上见过他一面，唯一的一面。
他是薛凝的弟弟。
