小米十六岁，父母离婚了。妈妈精神失常，离家出走，把小米扔在外婆家。
小米性格孤僻，对什么都没兴趣，但是最近几天，她却迷恋一个笨重的玩具熊，整天抱着它在屋子里走来走去。
玩具熊是她捡的。那天晚上她睡不着，半夜起床站在窗前发呆，忽然看到对面楼上有个人在晾衣服。她很好奇，瞪大眼睛仔细看。那个影子走进阳台，把一团黑乎乎的东西挂在支架上，很像一条裤子，随风飘荡。然后那人走回屋子。
小米拿出望远镜，对着那家阳台观察起来。当她把镜头瞄准晾衣服的支架时，突然手一抖，望远镜差点掉到地上——挂在那里的不是裤子，而是一个人，两条腿悬空，在夜风中荡来荡去，怀里似乎抱着一个东西。
小米又拿起望远镜，直接对准了那人的脑袋。
一个披头散发的妇人，像布偶一样，慢慢转过脸，青灰色的面颊深陷，嘴唇涂着浓重的口红，麻木空洞的眼睛死死盯着小米。那妇人的嘴唇忽然蠕动起来，似乎在说：孩子，过来。
然后，她朝小米招了招手，宽大的袖子在风中飘动。小米低声惊叫，躲到窗帘后面。
夜更深了，小米躺在床上，怎么也睡不着。恍惚之间，她觉得阳台上那个女人有些像妈妈。她又悄悄来到窗前。对面的阳台上，一个黑影正往楼下扔东西，夜风中隐隐传来棉包坠地的声音。
也许是幻觉吧？但小米控制不住好奇心，从家里出来，走到对面楼下。除了树叶盘旋的“沙沙”声，周围一片死寂。
小米穿过扭曲的树影，在黑暗的草丛中发现了一只玩具熊。它是棕色的，比一般的玩具熊笨重得多。刹那间，小米被它的眼睛吸引了，透过夜幕，它的双眸闪动着古怪的光泽。小米紧紧搂住玩具熊，它的前爪搭在小米肩头，像一个婴儿，那种温暖的感觉让小米陶醉。
小米再次抬头向上望，五楼漆黑一团，有一扇窗户透出朦胧的灯光，立刻又灭了。
小米回到自己的卧室，把玩具熊放在枕头上，轻轻抚摸它。
“咱们都是被抛弃的。”小米喃喃自语，然后搂着玩具熊入睡。
小米陷入奇怪的梦境——从一扇没关紧的门里传出妈妈的哭喊，她看到爸爸正在打妈妈，责怪她没生一个男孩。爸爸讨厌小米，从她出生就这样，渐渐地，小米也开始怨恨自己。画面突然一转，迷雾中，小米跟妈妈站在阳台上，妈妈冷冷地笑着，洁白的牙齿在唇边泛着寒光。妈妈把小米拎起来，挂在支架上，像一件衣服悬在风中，轻轻摇晃。小米拼命哭着，却听不到自己的哭声。
孩子，过来……叫你弟弟过来……你弟弟过来……
然后她被推了下去……
一根枯枝搭在小米的脸上，她猛地睁开眼睛，是外婆的手。
外婆经常半夜时分来到小米的房间，走来走去，双手神经质地在家具上摸索，嘴里不停地嘟囔。然后，她会静静坐在小米身旁，死死瞪着小米，颧骨的皱纹抖动着。有时小米惊醒过来，但是不敢睁眼，只听到外婆混浊的呼吸从齿缝间穿过。外婆的手指僵硬冰冷，从小米的额头一直摸到肩膀上。
“该起床了。”外婆瞪着小米。
小米扭动胳膊，还好，玩具熊被她压在身体下面。
“昨天晚上我进来，怎么没看到你？”外婆嘶哑地说。
“我……我上厕所去了……”小米咕哝一句。
“骗人，小孩子就会骗人，你们一家三口都是骗子。”外婆颤抖地说。
小米挣扎着坐起来，抗议地说：“我不是小孩子，如果你讨厌我，我可以走！”
玩具熊从被窝里露出来，外婆一把抓住它，又像触电似的，猛地缩回手。
“哪来的？”外婆瞪着青白色的眼仁，凄厉地问。
小米不会告诉外婆昨天夜里的事情，更不会告诉她，昨天晚上好像看到妈妈了，而且就住在对面楼上。
“是同学送的。”小米低声说。鬼大爷鬼故事www.guidaye.com
“退给人家！”外婆站起身，“小小年纪就学会拿人家的东西。”
“我知道你讨厌陌生的东西，”小米气愤地大吼，“家里的一切都要按照你的意愿安排，你安排了我妈，我妈又想安排我，现在全完了，你高兴了吧！”小米哭喊着，“我也是你家里的陌生东西，你把我赶出去呀！”
外婆用疑虑的目光盯着小米，嘴唇哆嗦：“你故意气我，你故意把别人的东西拿到家里，想气死我。”
小米抱起玩具熊，冲出了房间。
她来到一间堆放杂物的小屋，平时锁着，外婆很少走进这间屋子。小米试着推门，竟然开了。她第一次走进来，匆匆把玩具熊塞到一口破旧的箱子里，然后上学去了。坐在校车上，她一直想着玩具熊，那双亮亮的玻璃眼睛在脑海里环绕。一切都像一场梦，她甚至想不起自己是怎样捡到玩具熊的，似乎从一开始它就属于她。
放学以后，小米迫不及待地冲回家，外婆正在厨房忙碌，小米溜进小屋，打开那口箱子，玩具熊还躺在那儿，睁着一双亮亮的玻璃眼睛望着她。小米伸手正要抱起它，忽然打个冷战。她记得早上是把玩具熊倒着塞进箱子的，是的，绝对没错。而且，她还给玩具熊的背上盖了一张旧报纸，现在报纸也挤进了箱子角落。
难道外婆进来过？不可能。如果是外婆，她会把玩具熊扔出去——她无法忍受家里出现陌生的物品。难道……小米拼命摇摇头，不敢多想，颤抖着抱起了玩具熊。
她忍不住又把脸贴在玩具熊的肚子上，毛茸茸的感觉十分舒服。她忘掉了所有烦恼，忘掉了自己是个孤儿。她坐在一把破旧的椅子上，陶醉地闭起眼睛，享受着玩具熊带来的温暖。
突然，小米的眼睛瞪大了，她似乎听到一缕微弱的喘息声。她四处张望，房间四壁堆着箱子和桌子，灰尘浮在半空，在昏暗的光线里盘旋着。也许是风声。小米叹了一口气，重新闭起眼睛。
一阵指甲划过板壁的声音，像一根花刺慢慢划过瞳孔。小米站起身，双肩耸起，感到头皮一阵发麻。
喀啦啦啦……那声音还在。小米咽了咽口水。她顺着声音寻找起来。墙边堆着两口箱子，木纹陈旧，破裂的地方像黑乎乎的眼睛。她走过去，掀开箱盖，一只蟑螂突然窜出来。小米松了一口气，不由得苦笑一下。她索性翻开箱子里的东西，有书，还有乱七八糟的药瓶，全都积满灰尘，房间太暗，她看不清上面的字。
小米转身推开桌子，走近角落的木柜。灰尘呛在嗓子里，她忍住没咳嗽。
柜子里放着瓷碗和玻璃盘子。透过盘子的缝隙，小米看到最里面放着一只紫色木盒。她把手伸进去，摸索着，灰尘黏在手上像蠕动的虫子。她把木盒取了出来。
盒子的大小和形状类似一本书，盒盖没有字，也没有花纹，小米犹豫着要不要打开它。这时，她的目光无意间落到身边的玻璃盘上，一个影子倒映在圆弧形的玻璃表面，慢慢扭动着，从她身后倾斜下来。接着，一只干枯的手搭在小米的肩膀上。
小米极度惊恐地惨叫一声。她猛地转回头，看到了外婆那张树皮一样的脸。
“小孩子别乱翻东西。”外婆冷冷地说。
“我……我……没……”小米嘴唇颤抖。
“哼，拿在手里还不认账。”外婆咒骂着。
小米羞愧地放下盒子，后退几步，重新抱起玩具熊。外婆仍死死瞪着木盒，叹了一口气，喃喃自语：“十七、八年没看到它了，还以为把它弄丢了，没想到被你翻了出来。”
